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¿DE DÓNDE VENIMOS? ¿ADÓNDE VAMOS?

Ya van cinco entregas en las que, a través de 
los ojos del profesor Robert Langdon, Dan 
Brown nos hace sumergirnos desde el primer 
capítulo en una trepidante historia donde reli-
gión, ciencia y arte son unas constantes. 

Evidentemente la visión de la monarquía o las 
altas esferas de la iglesia en España no es ajus-
tada a la realidad, pero al fin y al cabo estamos 
leyendo UNA NOVELA. Una novela que, gracias 
a sus cortos capítulos, resulta muy dinámica. 
Una novela en la que se alaba el trabajo de fi-
guras gigantes de los últimos dos siglos como 
William Blake, Gaudí, Miró, Winston Churchill. 
Hay dos formas de leer este libro: 

1.  Con una actitud pretenciosa, intentando 
localizar el máximo número de inexactitu-
des con las que justificar la lapidación de 
un beststeller.

2.  Entendiendo que lo que se tiene en las ma-
nos no es una guía turística, ni un libro de 
historia de España del siglo XX, ni un libro 
de texto de biotecnología. Simplemente 
una novela con la que pasar un buen rato.

 
Los escenarios de las novelas de Dan Brown 
siempre han sido un elemento clave en sus 
tramas, tiene todos los elementos típicos del 
autor, te engancha desde el inicio y te deja 
con ganas de seguir leyendo cada vez que ter-
minas un capítulo.

O R I G E N
De Dan Brown

Adivina quién lee

España es el escenario donde se sitúa la nueva no-
vela de Dan Brown, Origen. Barcelona, Bilbao, Ma-
drid y Sevilla son las ciudades principales en las que 
transcurre la nueva aventura de Robert Langdon.

Robert Langdon, profesor de simbología e iconografía religiosa 
de la universidad de Harvard, acude al Museo Guggenheim Bil-
bao para asistir a un trascendental anuncio que «cambiará la 
faz de la ciencia para siempre». 

El anfitrión de la velada es Edmond Kirsch, un joven multimillonario cuyos visionarios inventos 
tecnológicos y audaces predicciones lo han convertido en una figura de renombre mundial. Kir-
sch, uno de los alumnos más brillantes de Langdon años atrás, se dispone a revelar un extraordi-
nario descubrimiento que dará respuesta a las dos preguntas que han obsesionado a la humani-
dad desde el principio de los tiempos.

MI OPINIÓN:
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¡Menudo susto se llevó el conductor de la ex-
cavadora¡. Por aquel entonces, los medios de 
comunicación, alertaban a diario de la desapa-
rición de niños y jóvenes, generando cierta psi-
cosis en la población. Pues hete aquí, que de la 
excavación empezaron a salir múltiples huesos 
humanos. Hubo que tranquilizar al maquinista, 
que insistía en llamar a la guardia civil. 

Efectivamente, allí estuvo ubicado nuestro 
anterior cementerio. Es curioso comprobar, 
como los lugares de descanso eterno, se eri-
gían en las zonas más elevadas del entorno. Tal 
vez, pensando en lo que prevalece a la vida: el 
Alma, el Espíritu. Estos son tendentes a flotar, 

a elevarse buscando un Cielo; así qué, si parti-
mos de una cierta altura, estaremos más cer-
ca del objetivo.

¿Cuánto tiempo existió como lugar de enterra-
mientos? No lo sé. Quizás los historiadores o 
amantes de los archivos puedan decírnoslo. En 
todo caso, solo pretendo entretener, contando 
cosas que he vivido o leído, y otras, son pro-
ducto de la lógica y del sentido común. Pero 
téngase en cuenta que según un chiste (no le 
voy a contar), la lógica no existe y el sentido 
común es el menos común de los sentidos. 
¿Qué me queda? Juzguen ustedes y atrévanse 
a contar distinto. No van a tener menos razón 
que yo.

33

¿Si en 1898 se estrenaba el 
cementerio actual, dónde 

están nuestros antepasados?

Historia de nuestros cementerios/ y 2

EMILIANO PAREDES ANTOLIN
Fotografías.  E. Paredes
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ALTO DEL LOSAL

Y ahora me voy a otro Campo Santo. En el pri-
mer cambio de rasante de la carretera de Pa-
lencia, y anterior al Martín Ajero, está el Alto del 
Losal. Este dato, seguro que es desconocido 
para los niños y jóvenes, por nuestra culpa, por 
no habérselo transmitido. Pero estoy conven-
cido de que el nombre ya les pone en alerta. 
Vayamos al principio.

El antiguo camino que nos comunicaba con 
Palencia, discurre paralelo a la carretera ac-
tual, llamado Camino Palencia (para nosotros 
Camino de las Cuevas), en su día Cañada Real. 
Aún hoy se conserva con este privilegio, el tra-
mo de camino que sale de la gasolinera y dis-
curre adosado a la carretera, hasta el puente 
de Santa Catalina, así llamado, Enterramientos 
en el Alto Losalporque un poco más allá, junto 
a las cuevas, hubo un Convento con el mismo 
nombre, en la bifurcación con el camino que 
va al ferrocarril. Es más que probable, que las 
cuevas fueran utilizadas, como descanso y 
remanso de los ambulantes de la época, que 

no tuvieran cabida en el convento. De niño las 
conocí como morada de gitanos y quincalle-
ros, que pasaban largas temporadas arreglan-
do calderos y cazuelas. La señora Carmen, la 
que ponía la mesa de las pureras en la plaza, 
madre, abuela y bisabuela de los que hoy nos 
ponen la caseta de los monos en las Fiestas, 
era una de ellas. El de las colchonetas, si me 
lo contaron bien y la memoria no me falla, es 
quincallero y familia del Lute. Vienen todos los 
años desde cuando me alcanza el recuerdo.

Un poco más allá, en la falda del Martín Ajero y 
en la margen izquierda de la carretera, se ha-
lla la Fuente de los Frailes. Su caudal, a pocos 
metros de la fuente, cruza la carretera y discu-
rre hacia el antiguo Convento. Hasta hace muy 
poco, en la parte más baja de la zona y cerca 
ya del río, existía una charca todo el año, fruto 
del sobrante de la fuente. Elagua era el primer 
requisito para la ubicación de un convento. No 
lo dije en su día, pero en el Convento de Santa 
María, el manantial está en el centro del ce-
menterio, y parte de su corriente fluye hacia 
la pozuela.

Historia de nuestros cementerios/ y 2

Enterramientos en el Alto Losal.



5

En el Ayuntamiento hay un documento de 1495, 
en el que el Abad del Convento de Santa Cata-
lina y la familia de los Bravo Acuña (parientes 
directos de los Cisneros), acuerdan bajo firma, 
que una parte se compromete al aporte dine-
rario para el arreglo de la Capilla, y la otra a re-
servar un lugar cerca del Altar, para el día de su 
fallecimiento. 

De nuevo, un otero, es el elegido como lugar de 
descanso eterno. Este se encuentra justo en 
mitad de la carretera. Invito a quienes no lo co-
nozcan, a que circulen despacio y pendientes 
del retrovisor a la altura del Alto del Losal, en 
su margen izquierda. Verán que el terreno del 
talud es arcilloso, excepto pequeños mancho-
nes superiores en los que abunda la vegeta-
ción y la tierra es negruzca. Las excavadoras, 
a la hora de hacer el desmonte, han dejado al 
descubierto al menos cinco sepulturas. Están 
separadas y tienen un metro de profundidad 
aproximadamente. Se identifican perfecta-
mente. Seguro que todos nosotros tenemos 
algún ancestro Monje enterrado ahí. Mi intui-
ción me dice que los ilustres del lugar se ha-
cían enterrar bajo losas de piedra con inscrip-
ciones, y de ahí su nombre, Alto del Losal. Este 

paraje es uno de los siete yacimientos arqueo-
lógicos repartidos por nuestro término muni-
cipal. Bueno será, para otro artículo, ubicarles 
en el mapa, de manera que sirvan de excursión 
para pequeños y mayores. Una vez en ellos, es 
fácil averiguar el perímetro, porque abundan 
los restos de las edificaciones, piedras, ladrillo 
viejo y cascotes de teja sobre todo.

 
LOS HUESOS

Por último, un breve comentario sobre otro 
yacimiento: LOS HUESOS. Puede que sea de 
los más antiguos que conocemos, datado en 
la época del bronce. Está, nada más pasar la 
piscina, carretera de la estación, a izquierda y 
derecha. Hace unas décadas hicieron unas ca-
tas de un metro de profundidad, y aparecieron 
utensilios de bronce, puntas de lanza, flechas 
y agujas. Todo lo que apareció se encuentra 
en el museo de Yacimientos Arqueológicos de 
Palencia.

Los yacimientos todos son asentamientos hu-
manos. Lugares de vida, y por tanto, aunque 
no nos guste, cementerios

Historia de nuestros cementerios/ y 2
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La Villa de Cisneros en 1582

El caso es que hemos pasado del creci-
miento vegetativo, es decir “las que entran 
por las que salen”, al “suicidio demográfico”; 
vamos, que nos morimos más que nace-
mos.  Eso sí, como ya he dicho, nos mori-
mos más viejos, con lo cual gastamos más 
y ahí es cuando la cosa se complica de ver-
dad, porque hay menos población activa, es 
decir, menos currantes para pagar a escote 
la factura de nuestra sana decrepitud.  

Pero como no hay mal que cien años dure, 
los que miden estas cosas, el INE, ya digo, 
también ha observado que desde los albo-
res del segundo milenio, es decir, el año 
2000, España se ha convertido en un país 
de acogida de inmigrantes, que se sienten 
atraídos por el crecimiento y las condicio-
nes favorables de nuestra economía. Fíjate 
tú que cosa, que a nosotros nuestra eco-
nomía no nos ofrece ninguna confianza y a 

La España rellenada

Según reflejan los datos a nuestro alcance, da la impresión de que a los 
españoles se nos han quitado las ganas de reproducirnos y mira que 
siempre hemos tenido fama de todo lo contrario. Pero como en otras 
ocasiones, las apariencias engañan. Cada vez nacen menos niños en 

nuestro suelo patrio y los que seguimos por aquí tardamos mucho más en 
morirnos. Así las cosas, los del Instituto Nacional de Estadística, que se 

dedican a medir todo esto, se han puesto bastante serios y han dicho que 
de seguir así lo de la España vaciada va a empezar en Algeciras  y acabar 

en Irún, sin olvidarnos de las Palmas, nunca mejor dicho. 

A ras de suelo
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A ras de suelo

los que vienen de fuera les da una enorme 
seguridad. Les da tanta seguridad que, al 
contrario de lo que nos pasa a los nativos, 
les entran unas ganas tremendas de tener 
hijos y de ahí “lo comido por lo servido”, y 
ya me va a perdonar este fácil recurso al 
refrán, pero es que me lo ponen a huevo. 

Para que se hagan una idea, aunque la po-
blación extranjera representa sólo el 10% 
del total de la población española, unos 47,5 
millones, ellos solitos tienen el 20% de los 
niños que nacen en nuestro país. Los inmi-
grantes, en suma, están rellenando nuestra 
España vaciada. 

Antes esta nueva realidad, cabe advertir 
que crece la gente, generalmente poco via-
jada, que desconfía de lo que viene de fue-
ra, y mucho más si aquellos que nos visitan 
muestran su disposición a crecer y multi-
plicarse, como recomienda la Biblia.  Pero 
parece evidente que una de las soluciones 
para salvarnos de la extinción, tanto aquí 
como en toda Europa, es seguir acogiendo 
inmigrantes que paguen nuestras pensio-
nes. Estos inmigrantes, dicho sea de paso, 
en su mayoría vienen aquí a trabajar duro, 

generalmente en labores que no queremos 
hacer nosotros ni nuestros hijos, como 
hicimos los españoles durante siglos en 
otros países de allende nuestras fronteras. 
 Así las cosas, el que sea racista ya se pue-
de tapar los ojos o ir buscando otro lugar 
de residencia, porque los nuevos españo-
les van a tener muchos colores, muchos 
sabores y diferentes acentos.

Por Víctor Martín Martínez
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Enrique Delgado Huertos, de la Universidad de 
Valladolid en su trabajo “La decadencia demo-
gráfica de la Tierra de Campos palentina (1950-
2017) señala el desplome de la población de la 
comarca de Tierra de Campos, que ha perdido 
el 63,6% de la que tenía en 1950. “Un retroce-
so fruto de la fuerte emigración a las ciudades 
agudizado por la pérdida de vitalidad de la po-
blación residente y, consecuentemente, del 
hundimiento de la natalidad. El resultado del 
proceso vivido es una población envejecida y 
masculinizada que habita núcleos de población 

que van perdiendo uno tras otro los servicios 
esenciales para la comunidad”.

La Comarca de Tierra de Campos, en la provin-
cia de Palencia, está integrada por 83 munici-
pios y un total de 121 localidades, una vez des-
contado, a efectos demográficos, el municipio 
de Palencia, que debe ser estudiado aparte 
para no distorsionar el análisis de la población 
de esta comarca rural. La comarca es la de ma-
yor tamaño de la provincia de Palencia, ocupa 
una superficie1 de 2.775,34 km2 (el 34,5% de la 

¿Cómo imaginar una Tierra de Campos sin terracampinos?  
Y ¿sí los cisnerienses se extinguiesen? No sería el único grupo 

poblacional en desaparecer a lo largo de la historia

Tierra de Campos se extingue /1

¿Imaginan un mundo sin castellanos?. Imaginen, para empezar, una comarca como Tierra de Campos sin 
terracampinos, en la que mueren muchos más que los que nacen, donde casi no se celebran matrimonios;  
en la que no hay apenas parados porque rara vez se ofrecen trabajos, donde la población tiene una  media 
de edad  paralizante. No sólo somos un territorio despoblado, sino que caminamos a una zona vacía y con-
denada a su pronta extinción, si nadie lo remedia. 

Por L. Cisneros Fuentes
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superficie provincial), mientras que solo repre-
senta el 15,1 de la población provincial. En 2017 
tenía una densidad de 8,9 habitantes /km2 y el 
tamaño promedio de población de los munici-
pios, también en 2017, no llegaba a los 300 ha-
bitantes (298). 

En mi ayuntamiento, Cisneros, la evolución del 
gráfico con los datos es demoledora.  En 1900, 
es decir hace 123 años contaba, con 1810 ha-
bitantes y desde entonces siempre ha ido en 
descenso.  En las tres décadas (1950 a 1980), la 

Tierra de Campos se extingue/1

Evolución de la población desde 1900 hasta 2022.
Según los datos publicados por el INE a 1 de Enero de 2022 el número actual de habitantes en Cisneros es de 413, 16 habitantes 
menos que en el año 2021. En el gráfico siguiente se puede ver cuantos habitantes tiene Cisneros a lo largo de los años.
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población descendió en 817 habitantes, gene-
raciones enteras migraron del pueblo en ese 
tiempo. Es cierto, aunque antes debería sentar 
alguna precisión: sin pretender hacer una teo-
ría económica y sociopolítica, esa  población 
con la que contaba Cisneros era insostenible. 
¿Como podría vivir y desarrollarse en el contex-
to socioeconómico actual toda esa población?. 
Y una pregunta: desde entonces, ¿ha hecho 
algo el Estado para revertir la situación?. La 
respuesta es nada, y así nos dirigimos al cami-
no de la irrelevancia o extinción. Existe un ol-
vido institucional y político de una España que 
lleva mucho tiempo a dos velocidades, España 
urbana pujante, España rural y provincial des-
pojada de población y recursos, en una perma-
nente enfermedad y olvido.

“Tierra de Campos es una zona que se pasa a 
toda velocidad en un AVE que no tiene tiempo 
a detenerse.”

En un estudio que realizó El Pozo Bueno (nº 52) 
en 2017, con datos estadísticos de 2016, Cisne-
ros contaba con 459 habitantes, lo que daba una 
densidad de 7,25% habitantes por km2. En el últi-
mo censo de población publicado por el Instituto 

Nacional de Estadística, ofrece datos desolado-
res.  La cifra de habitantes es de 413 habitante, 
es decir 46 habitantes menos, y una densidad de 
6,53% por kilómetro cuadrado. La Unión consi-
dera despoblada un territorio cuando tiene me-
nos de 8 habitantes por kilómetro cuadrado. 
En este estudio también describimos los ha-
bitantes de 27 municipios existentes en una 
circunferencia de 15 kilómetros alrededor de 
Cisneros. En 2016 había 2.883 habitantes; en 
2022, 2392, es decir 481 habitantes menos. Si 
detraemos los habitantes y extensión de Villada 
y Cisneros, los dos pueblos con más habitantes, 
el resto, la densidad se reduce a 2,55 habitan-
tes por kilómetro cuadrado. Sin lugar a dudas 
caminamos hacia la nada.  

EN CRECIMIENTO ECONÓMICO TAMBIÉN A 
LA COLA DE ESPAÑA.

La Comunidad de Castilla y León anotó un avan-
ce del 4,3 por ciento el pasado año del Producto 
Interior Bruto PIB, frente al 5,5 ofrecido por la 
Junta en su primera estimación, y se queda a la 
cola del país casi punto y medio por debajo de 
la media nacional.

Tierra de Campos se extingue/1
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La Contabilidad Regional de España también 
sirve para situar a la Comunidad como la que 
experimentó un menor crecimiento durante el 
pasado ejercicio –solo por delante de las ciuda-
des autónomas de Ceuta y Melilla–, situándose 
en el farolillo rojo del conjunto autonómico. Así, 
el 4,3 por ciento que avanzó el PIB autonómico 
se queda más de un punto por debajo de la me-
dia nacional, que hizo lo propio en un 5,5 por 
ciento, e igualmente por debajo de la media de 
la Unión Europea –5,4 por ciento–.

El PIB per cápita se situó en la Comunidad 
al cierre del pasado año en los 24.428 euros, 
1.000 euros por debajo de los 25.498 de la me-
dia nacional, y muy alejado de los 32.430 de la 
UE-28. Madrid registró el PIB per cápita más 
elevado en 2021, con 34.821 euros por habi-
tante, casi 10.000 más que Castilla y León. Por 
detrás, se situaron País Vasco (32.925 euros) y 
Navarra (31.024 euros). Por su parte, las regio-
nes con menor PIB per cápita fueron Andalucía 

(con 18.906 euros), Canarias (18.990) y Extrema-
dura (19.072).

La renta por habitante es de 16.277 euros, 
por encima de la media nacional (15.817 
euros) y la esperanza de vida aumenta 
hasta los 82,3 años.

Por último, el informe publicado por el Instituto 
Nacional de Estadística también hace referen-
cia a que los hogares de Castilla y León tuvie-
ron en 2020 una renta disponible por habitante 
de 16.277 euros, un poco por encima de la me-
dia nacional (15.817 euros) y muy lejos de País 
Vasco (20.479 euros) y Madrid (19.470 euros per 
cápita

La esperanza de vida aumenta hasta los 82,3 
años, paralela a la caída demográfica. La pro-
vincia pierde 1.115 habitantes en el último año y 
se coloca en los 158.000, de los que 78 superan 
el siglo de vida.

Tierra de Campos se extingue/1
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NOTICIAS TERRACAMPINAS
Campos del Renacimiento: 
25.000 visitantes
Los responsables de proyecto apuestan 
por seguir colaborando en nuevos proyec-
tos y actuaciones en este museo territorial.
En la reunión de la Comisión de Seguimien-
to del El Museo Tierras del Renacimiento, 
con sedes en Becerril, Paredes, Fuentes  y 
Cisneros, se analizaron las actuaciones rea-
lizada durante el pasado año, destacando  
la buena acogida de todas las actividades, 
como la de ‘Otoño Guiado’ que se desarrolló 
en octubre, en las diferentes sedes del pri-
mer Museo Territorial. También ha habido 
buena respuesta de público en las charlas 
y conferencias realizadas y visitas guiadas 
de las Oficinas de Turismo de la provincia de 

Palencia a las sedes de Campos del Rena-
cimiento. Los responsables reunidos desta-
caron también la gran acogida del proyecto 
‘La pieza del mes’ de otras localidades, apro-
vechando sinergias con el taller de Restau-
ración de la Diputación de Palencia en con-
venio con el Obispado.

Palomares en Tierra de 
Campos”, de Luis Mendía

Los palomares en Tierra de Campos es una  
magnífica exposición de fotografías de Luis 
Mendía que se ha presentando durante el 
mes de febrero en Alcobendas (Madrid). To-
davía hay muchos palomares que se man-
tienen en pie y que cumplen su función. La 
exposición, en la que se muestra algunos de 
los palomares mejor conservados, como el 
de Las Tablas, que aparece en la imagen, 
servirá para que mucha gente tenga ganas 
de visitar este símbolo de la arquitectura ru-
ral terracampina.

Museo de Becerril. / ICAL
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Noticias Terracampinas

El Valdeginate  
y los mejillones. 
Debe ser por el cam-
bio climático. Nues-
tro río más impor-
tante, el Valdeginate, ha 
sufrido un cambio en los últimos tiempos 
que va camino  de convertirse  en un mar, 
exagerando un poco. 

Como ustedes saben se trata de un río pe-
queño, de poco caudal, que sufre un fuerte 
estiaje en los meses veraniegos, siendo pri-
mavera y otoño los momentos en los cuales 
lleva agua de forma regular tras las lluvias 
equinociales. Todo esto aparece descrito 
por Pascual Madoz en 1852.

El Valdeginate nace a unos 15 kilómetros 
arriba de Cisneros en las cercanías de Po-
blación de Arroyo, discurre por unos  cator-
ce pueblos y finaliza su recorrido en Grijota, 
en el río Carrión, junto a la ciudad de Palen-
cia. Son en total unos 65 kilómetros.

Cuando yo era un niño, de esto hace pero 
que muchos años, el Valdeginate solo pro-
ducía ranas y cangrejos. Mi tío Manuel y mi 
hermano iban a coger cangrejos con rete-
les. Después los comíamos con arroz, lo que 
hoy sería un “arroz con bogavante”, salvando 
las diferencias. Supongo que estaba rico, no 
lo recuerdo.

Pero todo cambió el pasado 12 de enero. El 
periódico Diario Palentino titulaba a gran-
des letras: Furor en Palencia por el ‘mejillón 
del Valdeginate’.

Milagro o cambio climático. A continuación 
el periodista Oscar Herrero escribe “El mar-
tes se desató la locura. Un nuevo producto, 
el mejillón del río Valdeginate, llegó al mer-
cado y en pocas horas a las mesas de los 
más rápidos y avispados. Porque el de Val-
deginate, tan parecido al del mar que ape-
nas se nota la diferencia en el paladar, se 
diferencia del procedente del agua salada 
en su precio”. Después la realidad. El meji-
llón del Valdeginate se debió a un accidente 
de un camión que volcó con 17 toneladas de 
mejillones, a escasos metros de Castromo-
cho. Ni moluscos nuevos, ni cambio climá-
tico, el Valdeginate volvió a ser lo que era, 
incluso creo que no quedan cangrejos. (L.C)
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Noticias Terracampinas

“P de Palencia”, el primer libro 
abecedario que se edita sobre 
geografía española
Álvaro Gutiérrez Baños, es el  autor de este 
primer el libro ‘P de Palencia, el Abecedario 
de la provincia’.

Un libro cuidado y ameno que divulga, a 
través del abecedario, lo más importante 
de Palencia como son los monumentos, 
paisajes, gastronomía o tradiciones, y en 
donde se muestra una visión diferente de la 
provincia.

La Diputación presenta esta obra con el 
afán de contribuir de una manera diferente 
que entronca con los libros universales, a la 
difusión de los valores provinciales.

El Abecedario de la provincia está 
acompañado por sus correspondientes 
ilustraciones, y según su autor, es como un 
juego, una lista con muchas soluciones. Por 

ello, la última página del libro invita al lector 
a crear su propio abecedario de la provincia. 
Una vez completado, se puede realizar una 
foto y subirla a las redes sociales con el 
hashtag #TuAbcedarioPalentino 

Periodista e investigadora en estudios con especial interés de género

Cisneros, El primero de los diez lugares que re-
cuerda con especial interés  Cristina Zapatero.
«El pueblo de mi padre y, por extensión, también 
el mío, diga lo que diga la partida de nacimiento 
o el DNI. Cisneros es esos días eternos de vera-
no en los que parece que nunca se va a hacer de 
noche, un columpio improvisado en el corral y, en 
septiembre, parada obligada para oír el paloteo, 
ir de romería o acabar la verbena en la cuesta del 
Pajarón». (diario Palentino)
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POR CULPA DEL DESTINO.

Depositaron la pequeña caja sobre el montículo 
de tierra arcillosa de la fosa, que había hecho 
el enterrador: medio metro de largo, cuarenta 
centímetros de ancho y un metro, más o menos, 
de profundidad. 

- Siete pies era la medida, precisa Emiliano

El Sr. Nicolás, encargado oficial de las tumbas, 
era un hombre alto, serio, viudo, gran trabaja-
dor y meticuloso en lo que hacía
 
- Mucho hueco, comentó sabiamente su veci-

no El Melli, para dos kilos de carne…, cristia-
na, eso sí.

El Melli, era el diminutivo de mellizo. Nadie en el 
pueblo conocía su verdadero nombre. Una vez, 
la única, le llegó una carta del gobierno militar 
para ir a cumplir la mili. La carta iba dirigida a 
Lucidiano. El cartero la devolvió escribiendo en 
el sobre “desconocido”   

Destornillaron las andas, desclavaron la peque-
ña cruz, el enterrador pegó un salto, se metió 
en el hoyo, preguntó a su padre donde tenía la 
cabeza 

- Donde los agujeros de las puntas desclava-
das, contestó

Cogió entre los brazos el pequeño ataúd y lo de-
positó mirando hacía el pueblo y hacía la capilla 
de la Virgen Santa María, que está en la misma 
dirección. Se subió; su padre cogió un tabón 
húmedo y lo echó sobre las tabillas de la caja de 
pescado de su tío. El enterrador agarró la pala 
y empezó a echar tierra sobre la madera y los 
huecos de la caja

- Hasta un poco más arriba de suelo, añade 
Emiliano, que de esto sabe.

Al tapar la hoya se formaba un pequeño pro-
montorio, como señal que allí se había enterra-
do recientemente un cuerpo. Con el tiempo el 
terreno se aplanaba y volvía a su nivelado. 

- Tiempo suficiente para olvidarse del muerto, 
dijo también sabiamente Tiodomiro, el her-
mano mellizo de El Melli.

Cada vez se oía menos, las voces se fueron apa-
gando, las pisadas se perdían, se oyó el chirrido 
lastimero de la verja al cerrarse y después si-
lencio, oscuro silencio. Su posición recta, boca 
arriba, con las manitas sobre el pecho, la negra 
oscuridad y el profundo silencio le convencie-
ron suficientemente que estaba en el más allá, 
en el reino de los muertos. Lo aceptó sin más.
 Eran, concretamente, las doce del mediodía de 
20 de enero de 1948, las campanas de la iglesia, 
que se oyen hasta las Parvas de Marcoscano y 

La amarga ley de los funestos hados 
/cuarto capítulo

Raíces y Rastrojos
Historias de Campos de Tierra
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más allá, tocaron al Angelus, - Angelus Domini 
nuntiavit Mariæ.-  cuando el chiguito nacido 
diecisiete días antes, fue acogido en el  seno de 
la tierra mesetaria de campos.

POR CULPA DEL DESTINO.  
CONTANDO HISTORIAS

¿Y qué decir del trayecto de su casa al campo-
santo?  Duda, No sabe mucho,  iba el primero y 
además dentro de una caja.  El relato será muy 
parecido al de tantos que mueren en estos me-
ses de invierno. Lo resume así:  caminaron ni de-
prisa ni despacio; mirando bien por donde pisa-
ban; por calles unas  estrechas y otras anchas, 
en cuesta y planas, algunas con trozos de acera 
y otras no; todas embarradas y con pecina apes-
tosa de los abrañales, mezclada con paja y barro. 
Las paredes de las casas unas eran de adobe,  

otras de ladrillo y otras de ladrillo y adobe.. No se 
vio un gato en todo el trayecto, perros sí. 

Un visillo se mueve discretamente, es la casa de 
Doña Carlota, que mira a través de la ventana, 
disimuladamente como quien no quiere -“Otro  
chiguito a la vida eterna”, dice a su marido, Don 
Quiterio, que es un  rico propietario  del pueblo 
y no tiene que ir al campo. El, ni se inmuta, está 
sentado en su sillón de mimbres junto a la gloria 
leyendo el Diario Palentino, donde no hay nin-
guna esquela ni referencia a la muerte del que 
pasa delante. Ni le importa.
 
Don Quiterio está enfrascado leyendo la noticia 
de la “misa funeral que en el día de ayer se cele-
bró en el oratorio de su casa- palacio en la calle 
Mayor de Palencia de la distinguidísima doña 
Esmerila María Asunción de Vinuesa y Bessón 

Historias de campos de tierra
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de Santa María, por el eterno descanso del que 
fue su marido durante 20 años, el culto Conde 
de Santa María de Castifalé que nació, vivió y 
entregó su alma a Dios el 3 de enero en Burgos, 
no sabemos de qué. Fue enterrado también en 
Burgos varios días después. 
 
Su desconsolada, ya viuda, la Condesa Esmeri-
la de Castifalé, de soltera Esmerila Villasirga y  
conocida como Esmirita por sus amistades  y 
en los ambientes sociales donde se desenvuel-
ve, nació en Palencia  y precisamente  acaba 
de cumplir 45 años Dicen quienes la conocen  
que es bellísima y también beatísima, con unas 
piernas hermosa y torneadas.

- ¿Y las rodillas? No se fijó quien escribió esto. 

La celebración privada de tan triste aconteci-
miento había adquirido una dimensión pública. 
La ceremonia estuvo presidida por el señor Obis-
po de la Diócesis, asistido por cinco sacerdotes, 
todos con sus vestiduras litúrgicas de negro. Lo 
más granado de la sociedad de bien palentina  
asistió llorosa y apesadumbrada, destacándose 
el Excmo. Señor Gobernador Señor Abella .

“Quiero resaltar, escribe el periodista, la despe-
dida especialmente conmovedora del Sr Obis-
po: agarrándola fuertemente de las manos, la 
prometió que rezaría por ella y por el eterno 
descanso de su marido celebrando las próxi-
mas treinta misas en la catedral por la salva-
ción de su marido, “aunque ya estará gozando 
de su presencia allá arriba”. 

La Condesa, ya viuda, con los ojos llenos de lágri-
mas, le agradeció emocionada su oferta, excu-

sándose de la asistencia porque tenía que guar-
dar luto. Le propuso verse a solas una semana 
después en su casa para tomar un chocolate con 
picatostes y recibir sus santos consejos. A lo que 
su eminencia accedió gustoso. El señor Obispo la 
plantó dos besos en sendas mejillas, saludó al pa-
dre Atienza, jesuita, primo del fallecido, alto, gua-
po, con abundante pelo, de unos 45 años, vestido  
con una sotana de buen paño y mejor hechura. 
El padre Atienza era prior del monasterio, de San 
Zoilo de Carrión de los Condes  y llamado en un 
próximo futuro a dirigir la Compañía de Jesús  de 
la provincia de Valladolid; se retiró con el séquito 
compuesto de cinco curas y dos monaguillos. 

En su casa-palacio están llegando infinidad de 
pésames. Desde este  diario, apesadumbrados 
por la muerte tan trágica, nos unimos al dolor 

Historias de campos de tierra
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de esta honorable familia, tan querida por no-
sotros y por   los palentinos de bien.
 Don Quiterio terminó de leer, levantó la vista y 
dio un profundo y largo suspiró. Y dijo para sí: 
déjalo Quiterio, déjalo.

- Decías algo Esmiri… digo Carlota
 
- No. Nada, contestó doña Carlota.

Para doña Carlota, la ventana del salón que da 
a la calle Almireces es su mirador preferido, 
por delante de ella pasan todos los muertos del 
pueblo camino a la vida eterna, al  más allá  o al 
“Valle de Josafá”, donde corresponda.

Doña Carlota un año después fue encontrada 
muerta, aunque en ese día ella no lo sabía, igual 
lo presentía, no sabe. Una pena, porque su fé-
retro no lo vio pasar por delante su ventana, de 
eso está seguro. Ni pudo decir
 
- Otro chiguito a la vida eterna.

Don Quiterio posee muchas obradas de tierra 
por todos los pagos del pueblo y en otros de al-
rededor.  Tiene 12 ó 13 pares de mulas, varios 
caballos, 10 criados durante todo el año y en ve-
rano ajusta otros diez o doce más.  En el pago 
de Carrisanromán tiene una finca de muchas 
hectáreas con majuelos, árboles frutales y una 
casa medio abandonada. Doña Carlota vende 
la fruta de su huerta en el corredor de su casa:  
peras, ciruelas, cerezas.

-  Dice mi madre, que me dé medio kilo de ce-
rezas y otro medio de ciruelas.

   
Doña Carlota pesa las cerezas con una gran 
exactitud, en una balanza de dos platos, si se 
pasa del peso una raya quita una o dos cerezas.

- Nada, nada, a cada uno lo suyo.

POR CULPA DEL DESTINO. REQUIEM 
ÆTERNAM

La comitiva llega hasta la alcantarilla de los 
muertos, se para, silencio, sólo se oye el canto 
que produce el movimiento de las hojas y ramas 
de los chopos de la carretera que se asemeja al 
sonido del agua. Momento mágico. Cuentan que 
el chopo o álamo es un árbol agradecido, que 
sombrea poco, pero que canta como un prior en 
cuanto se levanta lo más mínimo el viento.

-El chopo en enero no tiene hojas.

No sabe que contestar. Cree que fue un mo-
mento mágico y de fantasia. Seguro que la 

Historias de campos de tierra
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naturaleza le quiso compensar, lo que los hom-
bres y el mundo le negaron. 

Los elementos se conjuraron para dar al chigui-
to una despedida que recordar en la eternidad. 
La niebla levantó y un sol radiante presentó su 
mejor cielo azul y que sólo se tiñe así en algu-
nas mañanas de Tierra de Campos. El viento 
sopló con toda la fuerza e ira, que hizo cantar 
a los chopos sin hojas la sinfonía del agua de 
Haendel. Un frío polar escarchaba las canillas y 
los bajos del pantalón. De los tejados colgaban 
grandes chupiteles como cirios boca abajo.  A 
Tomasín se le congelaron los mocos. No tuvo 
que absorberlos en toda la mañana.  

 ¿Y los gorriones, golondrinas y palomas?

No salieron, se excusaron: A las golondrinas la 
meteorología no los permitía pilotar entre las 
calles, a los gorriones les castañeaban los picos 
y el pio les salía desafinado y las palomas esta-
ban en sus palomares cuidando a sus pichones

El cura lanzó otro latinajo: «Requiem æternam 
dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis» 

(«Concédeles el descanso eterno, Señor, y que 
brille para él la luz perpetua»).; lanzó con el hi-
sopo otro chorro de agua, se dio media vuelta, 
regreso al pueblo con los monaguillos y nunca 
conoció cómo se quitó los mocos Tomasín.

Todo esto sucedió en un pueblo enlomado en 
un alcor de 28 metros, una villa extraviada en 
plena Tierra de Campos, un inmenso espacio 
horizontal y desolado, lleno de campos de tie-
rra arcillosa, y ondulante donde no hay final,  ni  
frontera, como un desierto donde los pueblos 
se confunden con el entorno. Su paisaje cam-
biante, verde en primavera, ocres en otoño, 
grises en invierno y amarillos en verano.  Cinco 
carreteras salen del pueblo sin que se vea el fi-
nal de ellas. Dos ríos, o mejor dichos riachuelos, 
abrazan la población.  en invierno bajan con un 
poco agua y en verano están secos.

Sólo conoció un cielo gris acerado, tristón y 
melancólico. Supo que no siempre era así, y 
que no iba a poder contemplar la belleza lim-
pia de algunos atardeceres otoñales y ver sus 
horizontes infinitos y esas noches totalmente 
estrelladas donde se dibuja la vía láctea 

Historias de campos de tierra
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NUESTRA SEÑORA DE VILLAFILAR

La primera de las representaciones de la Virgen con el Niño que 
podrás encontrar en nuestra sede de Cisneros es la denominada 
Nuestra Señora de Villafilar, que pertenece al tercer cuarto del 
siglo XII y es la talla de mayor antigüedad que se ha conservado 
en la iglesia.

Es probable que estuviese acompañada por el Niño, aunque 
actualmente solo se conserva la imagen de la Virgen. Recorde-
mos que, como consecuencia de las conclusiones teológicas del 
Concilio de Éfeso, se reconoció la maternidad divina de María, 
quien pasó a ser denominada Theotókos, Madre de Dios. En esta 
obra se muestra a la Virgen como Sedes Sapientiae, el Trono que sustenta al Niño-Dios, custodio 
de la Sabiduría Verdadera. 

Como es habitual en el periodo románico, la Virgen se muestra frontal, rígida, inexpresiva y con toda 
probabilidad no tocaba al pequeño, que se situaría en su regazo. La obra procede de la actual ermita 
dedicada al Cristo del Amparo, antigua ermita de la Virgen de Villafilar.

OTRA “VIRGEN DEL CASTILLO” PATRONA DE AUTILLO

La escultura es una Obra anónima del siglo XIII, procedente de la iglesia 
de Santa Eufemia de Autillo de Campos. Durante este primer trimestre 
ha estado expuesta en el Museo Territorial Campos del Renacimiento 
en la iglesia de Santa maría de Becerril.

La escultura en madera policromada románica de carácter devocional 
cuya composición e iconografía corresponde a la espiritualidad del si-
glo XIII. Esta obra se enmarca dentro de la iconografía románica maria-
na como Virgen sedente que actúa como trono de su propio Hijo.

Museo  Territorial Campos del Renacimiento.
Cisneros

#camposdelrenacimiento#tierradecampos  
#tierradecampospalencia#turismocastillayleon#arterenacentista #artereligioso #palencia #castillayleon 
#castillayleonesvida
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NOTICIAS MUNICIPALES

La instalación consiste en placas solares de 
57,6 kWp con compensación simplificada de 
excedentes que estará situada junto a la planta 
potabilizadora para cubrir los costes generados 
por las bombas de los sondeos y por los grupos 
de presión que luego envían el agua al munici-
pio. También se instalarán otras unidades para 
ser utilizadas en el colegio durante los meses 
de invierno y en las instalaciones de piscina du-
rante los dos meses de verano. 

Este tipo de instalaciones se caracterizan por 
funcionar con fuentes de energía que poseen 
la capacidad de regenerarse por sí mismas y, 
como tales, ser teóricamente inagotables si 
se utilizan de forma sostenible. Esta caracte-
rística permite en mayor grado la coexistencia 
de la producción de electricidad con el respe-
to al medio ambiente, y no tiene impacto am-
biental.

Presentan notables ventajas. La principal a la 
hora de solicitarlo es el ahorro económico en el 
coste energético, algo esencial en estos tiem-
pos en los que se ha encarecido tanto que se 

convierte, en los momentos de mayor consumo 
de agua, en casi inasumible. El coste anual en 
consumo energético, tanto en las bombas como 
en alumbrado público se ha triplicado, pasando 
de los 80.000€ a superar los 200.000€. Hay que 
hacer encajes de bolillos para estructurar nue-
vamente los presupuestos municipales, dejan-
do de lado otras inversiones previstas porque la 
mitad de los recursos de las arcas municipales 
van dirigidos al coste energético.

También aportan ventajas respecto a otras ins-
talaciones. Por ejemplo: utilización de recursos 
renovables a nivel global; no emisión de CO2 y 
otros gases contaminantes a la atmósfera; baja 
tasa de producción de residuos y vertidos con-
taminantes en sus fases de operación; y dismi-
nución de la dependencia exterior de fuentes 
fósiles para el abastecimiento energético.

Por lo tanto, podemos decir que, además del 
ahorro económico que notarán las arcas muni-
cipales y, por ende todos los vecinos, tiene ca-
rácter de interés público al contribuir a tener un 
medio ambiente cada vez más sostenible.

El Ayuntamiento de Cisneros recibirá 80.000, euros para 
ejecutar diversos proyectos de placas placas fotovoltai-
cas.  El Ayuntamiento solicitó a una línea de los Fondos 
Europeos (PROGRAMA DUS 5000) ayudas encaminadas a 
ejecutar inversiones en proyectos de energía limpia diri-
gida a municipios que se ven afectados por la despobla-
ción por un importe de 101.993,00 euros.

PROGRAMA DUS 5000



22

Noticias Municipales

La situación de la que partimos es la siguien-
te: Cisneros cuenta en la actualidad con dos 
fosas sépticas como sistema de depuración 
del agua residual de la localidad, situadas en la 
zona de la carretera de Abastas y la otra cerca 
del arroyo de La Huerga, entre la carretera de 
Palencia y dirección a la estación de ferroca-
rril. Sin embargo, estas instalaciones no son 
suficientes para cumplir con los objetivos de 
calidad del agua que establece la legislación, 
la cual fija unos plazos máximos para que las 
aglomeraciones urbanas dispongan de colec-
tores y las aguas residuales reciban distintos 
tratamientos antes de ser vertidas a los ríos y 
cauces. Dichos plazos se acortan en función 
del tamaño de la población y de la caracteriza-
ción de la zona a la que hayan de ser vertidas 
las aguas residuales.

Nosotros nos encontramos entre los núcleos 
con población equivalente inferior a 2000 ha-
bitantes, que es el grupo de aglomeraciones 
que requieren mayor nivel de intervención, ya 
que, por la reducida dimensión de los muni-
cipios y las localidades que lo componen, los 
medios para afrontar la adecuada depuración 
de sus aguas son muy limitados.

A menor tamaño de población, mayor es el 
coste por habitante, lo que hace difícil de 
asumir la ejecución de las infraestructuras de 
depuración de aguas residuales. Por ello se ha 
suscrito un convenio de colaboración con tres 
agentes financiadores -SOMACYL, la Diputa-
ción de Palencia y el Ayuntamiento de Cisne-
ros-, aportando el 40%; 40 %, y 20% respec-
tivamente. El presupuesto de la obra es muy 
elevado, asciende a 550.000€ más iva y un 
coste de mantenimiento anual de 9.000,00€ 
cuando ya esté en funcionamiento.

Se está ejecutando actualmente la construcción de una estación de depuración de aguas resi-
duales (EDAR). Las obras comenzaron en el otoño y se terminarán en la primavera, dado  que el 
proceso de ejecuciones  ha sido largo y conlleva expropiaciones de tres tipos a distintos particu-
lares. Aérea, subterránea y de ocupación, que mayormente es temporal, pero en el caso de una 
parcela, es definitiva.

ESTACIÓN DE DEPURACIÓN DE AGUAS RESIDUALES (EDAR
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No sólo Cisneros sufrió una inundación y gra-
cias a un milagro de San Sebastián se resolvió 
el problema. Las calamidades que azotaban 
a los pueblos eran muchas y muy variadas: 
inundaciones, pestes, campos devastados 
por falta de lluvia, plagas de langostas, epi-
demias, terremotos, y muchas más atrocida-
des. Ante estas situaciones por aquel enton-
ces no recurrían a los bomberos, a sanidad, 
a urgencias, o a la UME. No existían, ni se les 
esperaba.

Así, la gente angustiada por la situación mi-
raba para arriba a pedía al santo principal del 
pueblo o al del santoral del día que les libra-
ra de aquello. Se organizaban procesiones 
sacando al santo o a la Virgen por el campo, 
novenas, rogativas, misas y, cuentan las cró-
nicas y las leyendas, que  las fuerzas del cielo 
accedían a resolver las situaciones de las mal-
dades de la naturaleza, y desaparecían   Una 
vez solucionado el problema el pueblo juraba 
honrar a ese santo por los siglos de los siglos 
con la imposición del “Voto Villa” .

En Cisneros, un 20 de enero, la Huerga, un 
riachuelo que apenas lleva agua, se desbordó 

de tal forma que inundó parte de la villa y sus 
aguas llegaron hasta las puertas del Ayunta-
miento. Se sacó al santo del día, San Sebas-
tián, la riada poco a poco se fue retirando y la 
Huerga volvió a lo que es hoy. 

Durante todo el siglo XVI, la Villa de Ponfe-
rrada sufrió varios azotes de la tan temible 
Peste Negra. La más grave de las epidemias 
llegó en 1576. A partir de septiembre, como la 
peste era muy virulenta y contagiosa, el Ayun-
tamiento acuerda reunirse en la iglesia de 

1.- El Voto Villa: agradecimiento por librarnos de las calamidades

LOS TERRACAMPINOS  
ETERNAMENTE AGRADECIDOS:  

San Antón, Voto Villa y la exaltación del cerdo
Por Nino Cisneros
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Los terracampinos eternamente agradecidos

Nuestra Señora de Vizbayo, en Otero. Se opta 
por hacer rogativas con el fin de ahuyentar la 
enfermedad, ya que nada humano la frenaba. 
Y, efectivamente, los ruegos a San Roque, pa-
trono de este “negociado”, debieron dar fruto, 
porque el 12 de noviembre se corre ya un toro 
en la plaza de las Eras celebrando el fin de la 
plaga, que había acabado con casi toda la ca-
lle del Rañadero y “llevado la mitad del pueblo”. 
En agradecimiento, la Villa establece el voto 
de San Roque.

Corría el año 1882 en Melgar de Fernamental, 
y los labradores habían realizado una semen-
tera feliz y que hacía concebir la esperanza de 
una abundante cosecha. Pasan los meses y no 
llueve ni una gota, el espectro de hambre y la 
miseria se cierne sobre los hogares. En situa-
ción tan angustiosa todos los corazones po-
nen su confianza en la celestial dispensadora 
de las divinas misericordias, su Virgen queri-
da de Zorita. Se organiza una solemne rogati-
va en el santuario de Zorita, a la que invita a 
todos los pueblos limítrofes para que acudan 
en masa con sus cruces y pendones. El 18 de 
mayo se dirigen todos al Santuario cantando 
el Santo Rosario y los Salmos penitenciales. El 
día es esplendido y sereno; ni la más leve nu-
becilla mancha el azul firmamento, a las cinco 

de la tarde el sol se nubla de pronto, densos 
nubarrones se extienden por doquier, y, poco 
a poco, el cielo deja caer mansa y abundante 
lluvia sobre los resecos y casi agotados cam-
pos. Lloran de emoción los fieles y bendicen 
agradecidos a la Virgen. La cosecha de aquel 
año fue abundantísima. Los pueblos favoreci-
dos juran rendir todos los años en tal día ho-
menaje de gratitud acudiendo de igual forma 
al Santuario de Zorita, como se vine realizan-
do hasta el presente.

En Paredes de Nava vuelve a ser San Sebas-
tián el que saca del atolladero al pueblo. “El 
milagro tiene su origen en el siglo XV, cuando 
una terrible epidemia asoló la zona y el pueblo, 
en tan críticas circunstancias, se encomendó 
al patrocinio del glorioso mártir, haciendo 
voto solemne de celebrar todos los años su 
festividad, proclamándolo patrono”.
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Villalpando (Zamora) fue un pueblo adelanta-
do a la historia reconociendo la virginidad de 
la Madre de Cristo en el Siglo XV.  Desde el 1 de 
noviembre de 1466 celebra su Voto Villa cuan-
do los villalpandinos ratificaron su creencia 
en la virginidad de la Madre de Jesucristo. El 
Congreso Internacional Mariano de 1908 reco-
noció que el Voto de Villalpando fue el primero 
del mundo, explícito y solemne, en honor de 
la Inmaculada Concepción. Este año en San 
Nicolás, tras el toque de La Queda, que es la 
campana más antigua de la torre de la iglesia, 
trece vecinos de la localidad representaron a 
los alcaldes de Tierra de Campos que partici-
paron en el Voto de 1466.

En la romería de San Gregorio Nacianceno. 
San Gregorio sigue convocando a los baltana-
siegos en el Voto de Villa. Baltanás renueva su 
voto de villa que viene haciendo desde 1629 en 
agradecimiento a San Gregorio que, por inter-
cesión de la Virgen de Revilla, libró al pueblo 
de Baltanás de la plaga de langosta que aso-
laba sus campos. Milagrosamente la plaga 
desapareció en unas horas. El Ayuntamiento 
reparte durante la jornada bolsas de queso 
acompañadas de aceitunas y vino.

En el mes de diciembre de 1739, Mazariegos 
padeció unas terribles inundaciones debi-
do a la lluvia caída en aquel mes, se ‘salió de 
madre’ súbitamente la laguna de la Nava, cau-
sando cuantiosos daños y pérdidas de ense-
res en las viviendas, ahogando a los animales 
domésticos y hasta a rebaños enteros en los 
corrales Muchos de sus vecinos tuvieron que 
refugiarse en la vecina población de Revilla de 
Campos, mientras que los ancianos e impe-
didos se guarecieron en la iglesia del pueblo 
con el párroco. Desde entonces, la villa tiene 
contraído el Voto de villa de la Enaguada, ya 
que se puso bajo la intercesión de la Virgen 
María en agradecimiento porque no hubo pér-
didas humanas y para que esto no volviese a 
ocurrir. Pero ocurrió, pues en los años 1787 y 
1791 la Nava se volvió a salir de madre, pero el 
pueblo más preparado, pues desde la torre de 
la iglesia se controlaban las aguas de laguna y 
se pudo contener mejor la inundación.

La localidad de Sahagún conmemora el do-
mingo 27 de noviembre, el conocido como 
Voto de Villa, acto que sirve anualmente de 
homenaje a los hermanos Facundo y Primiti-
vo, santos mártires a los que la localidad de 
Sahagún debe su nombre. La celebración es 
sencilla y familiar: un pasacalle actos reli-
giosos y, al finalizar éstos, se entrega de un 
paquete de almendras garrapiñadas a todo el 
que se acerque hasta la iglesia de San Juan.

Hay una historia, que cada uno que lo cuen-
ta dice que sucedió en su pueblo: no llovía,  la 
sequía era total y los labradores se dirigen al 
párroco en demanda de procesionar al santo  
por el  campo. El párroco mira al cielo y dice: 
“sacaremos al santo por los trigales, pero llo-
ver, no va a llover.

Los terracampinos eternamente agradecidos



26

Posiblemente este rito, la matanza del cerdo, 
se hunde en una tradición ancestral que data 
de finales del siglo XV con la expulsión de los 
judíos de España, cuando los ‘cristianos nue-
vos’ demostraban su conversión y adquisición 
de las costumbres culinarias locales realizando 
la matanza del cerdo a la vista de sus vecinos.

Durante muchos siglos, los productos del cer-
do han sido la base de alimentación y despen-
sa de muchos hogares terracampinos, que 
garantizaba el sustento de la familia durante 
una el año.  Hoy, por suerte, ha dejado de ser 
nuestro sustento básico, inclusive comemos 
poco, por aquello de mantener la línea y con-
trolar el colesterol. La matanza del cerdo es, 

en la actualidad, una de las fiestas más tra-
dicionales del invierno. Muchos son los mu-
nicipios que realizan una demostración de 
este ritual para que los vecinos, sobre todo 
los más jóvenes, conozcan de cerca cómo se 
realizaba antaño esta práctica con la que se 
obtenía el principal aporte energético anual a 
la despensa familiar. Los castellanos, que son 
muy agradecidos, le seguimos adorando y re-
verenciando.

Al cerdo en Villada hasta se le procesiona. 
Sucede en Villada y es el evento más multi-
tudinario del pueblo. Se le titula la “Feria de 
la Matanza” Hay chamuscado y elaboración 
del mondongo al estilo tradicional, con mú-
sica, danzas y reparto de chicharrón y orujo. 
Se impone el “Blusón de Mondonguero, a una 
o dos personalidades y cómo no, se degus-
ta o, como se decía antes, se decía se come 
morcilla, jijas, lomo y panceta acompañado de 
pan artesano y regado con vino  Como final de 
fiesta se sortea el cerdo procesionado.  

En Autilla del Pino a ese día le llaman, nada 
menos, que la “exaltación de la matanza”. 
Es homenaje a los productos del cerdo y su 
tradicional Chichurro, La fiesta se completa 
con dulzaineros y pasacalles seguido a las 
del pregón de la Matanza, Tradicionalmente la 
matanza solía durar dos o tres días, si bien en 

Los terracampinos eternamente agradecidos

2.- Amar al cerdo eternamente

Un año más, volvió el cerdo a ser el dios pagano al que ado-
ramos y mimamos, no sólo en Cisneros, sino en gran parte 
de los pueblos de Tierra de Campos. Son ya 27 años que los 
cisnerienses celebran el rito, la tradición y la “Fiesta de la 
Degustación de la Matanza”.
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la actualidad dura sólo uno, porque el cerdo ya 
viene del matadero verificado.

Doscientos vecinos se vuelcan con la Fiesta 
de la Matanza en Herrera de Valdecañas. Los 
más pequeños de la localidad siguieron muy 
atentos el tradicional chamuscado del cerdo, 
hicieron muchas preguntas y pudieron elabo-
rar morcillas y chorizos, 

Marcilla de Campos organiza el 17 de diciem-
bre una demostración de la matanza del cerdo 
en la Plaza Mayor del municipio a las 12 horas. 
Al cerdo -ya muerto-, se le quema y pela mien-
tras se cuenta la historia de lo que se está ha-
ciendo. Posteriormente se pone en marcha la 
elaboración de chorizos por parte de los niños, 
que luego se llevan a sus casas. Para terminar, 
se cuelga el cerdo, se le destaza y se sortean 
las partes del animal entre los asistentes.

Palencia, que del cerdo saben poco, salvo 
comprarlo en los mercados o comerlo cuando 

van a su pueblo, han montado el primer con-
curso de platos de matanza dirigido a bares 
o restaurantes de la comunidad que quieran 
participar. 

Se dice que del cerdo se aprovecha hasta los 
andares y pensamientos. Lo que no debe ex-
trañarnos es que un cocinero nos presente un 
plato destructurado con estos dos elementos. 

Todo se andará.

Los terracampinos eternamente agradecidos

3.- ¡Oh glorioso san Antón, 17 de enero!

El tercer acto de agradecimiento es a San An-
tón, donde pedíamos gritando y rimando unos 
versos que componían varios personajes del 
pueblo para que cuide a nuestros animales, 
la principal maquinaria de que disponíamos  
para desarrollar las labores del campo. Hoy 
seguimos realizando esta fiesta, que siempre 
fue una referencia y de gran tradición en Cis-
neros.

Publicamos a continuación un artículo escrito 
por Francisco Calvo Manzanares y que apare-
ció publicado en la cadena Ser.
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Tradiciones en tierras palentinas en torno a 
la fiesta del patrón de los animales

Francisco Calvo Manzanares

San Antón o san Antonio Abad es uno de los 
santos más queridos del santoral. Su atributo 
de protector de los animales le granjeó gran 
devoción en un mundo basado en las labores 
agrarias y ganaderas donde la protección de 
estos era indispensable para subsistir. Es su 
celebración una de las primeras fiestas reli-
giosas destacadas del año pero, más allá de 
festejar al santo, su festividad marcaba el 
crecimiento del día: “por los Reyes lo notan 
los bueyes, por san Antón el pastor” decían 
en Cervatos de la Cueza; y el tiempo de ma-
tanzas. No era casualidad que la matanza se 
hiciera en torno a la festividad del santo pa-
trón de los animales al cual se le representa 
junto a un cerdo.  La matanza debía hacerse 
en un momento de frío, ya que favorecía a la 
conservación del sinfín de alimentos que se 
sacaban del cerdo. Morcillas, ristras de cho-

rizos, jamones, tocinos, filetes… llenaban las 
despensas de lo que sería el alimento durante 
los meses sucesivos. Primero se comían los 
chorizos de patata, después los de callo co-
nocidos como sabariegos y por último, los de 
picadillo. Con la sangre y cebollas se hacían 
las tradicionales morcillas. Era la matanza, sin 
lugar a duda, un rito en el que participan las 
familias o vecinos donde la religión hacía su 
presencia cuando marcaban una cruz sobre 
el pimentón dispuesto en un barreño junto a 
las jijas buscando la protección del alimento. 
Todo este trabajo se acompañaba de vino y 
cantares que aliviaban tan ardua tarea.

Fue costumbre popular en gran parte del te-
rritorio español recitar versos al santo duran-
te la procesión. En la provincia de Palencia 
recogemos la costumbre en localidades como 
Cisneros, Fuentes de Nava, Grijota, Boadilla de 
Rioseco, Autilla del Pino, San Cebrián de Cam-
pos o Villada donde mozos echaban los refra-
nes al santo a lo largo de la procesión.

Los terracampinos eternamente agradecidos
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Salían carros y animales engalanados con 
esquilas, arreos y cascabeles para recibir la 
bendición de su patrón y así, no enfermar du-
rante el año. En Boadilla de Rioseco este día 
eran típicas las carreras de gallos y cintas. 
Tristemente esta costumbre se ha perdido en 
la mayoría de los pueblos siendo Fuentes de 
Nava, Autilla del Pino o San Cebrián de Cam-
pos ejemplos vivos de esta bonita tradición. 
Hoy en día siguen saliendo caballos y burros 
engalanados con cintas, borlones, campani-
llas y sus colas trenzadas a recibir la bendi-
ción al mismo tiempo que los vecinos recitan 
los típicos versos. Es reseñable la costumbre 
de esquilar el lomo de las mulas en San Ce-
brián formando ramos y poniendo el año de 
la quintada, ya que algunos pueblos serán los 
quintos los encargados de recitar los versos y 
guiar a los animales.

Estos refranes en algunas ocasiones eran jo-
cosos, tanto es así que en algunos lugares no 
eran del gusto de los párrocos. En Villada el 
cura don Salustiano Pardo anota la “celebra-
ción de vísperas el día 16 y el día del santo pro-
cesión por las calles del pueblo donde se reci-
taban refranes en la plaza mayor y en la puerta 

de la iglesia, costumbre que no es recomen-
dable y debería suprimirse”. Queda claro que 
no eran placenteros para el párroco. Cierto es 
que algunos refranes como el siguiente so-
brepasaban la jocosidad:

¡Oh, glorioso san Antón! el diecisiete de enero/
ya me duelen los cojones de comer sopas con 
sebo. Fue un escándalo que por la corta edad 
del chiguito que lo pronunció no tuvo mayor re-
percusión. En la misma localidad pude recoger 
algún otro resquicio de los números refranes 
que se pronunciaron durante años:

¡Oh, glorioso san Antón! tú que todo lo adi-
vinas/Dime ¿por qué tiene tanto culo la hija 
de la pequeñina? La pequeñina es una de las 
advocaciones marianas de la villa del Sequi-
llo cuyo nombre oficial es Nuestra Señora del 
Otero. Estos versos estaban totalmente fuera 
del ambiente puritano propio de una procesión 
religiosa. Fuera de este tono todavía quedan en 
la memoria algunos refranes más adecuados:

¡Oh, glorioso san Antón que estás en esa tronera/ 
con los ojos de cristal y la boca de madera!. En-
contramos otro tipo de refranes con cierta gra-
cia sin llegar a ser impropios. En Villada decían:

¡Oh, glorioso san Antón! el diecisiete de enero/
fui a dar agua y se cayó en el reguero/le agarre 
del rabo y tiró tan fuerte pedo/que atronó a to’ 
Villada y to’ Pozuelos

Del mismo estilo es este que recogí a una ve-
cina de Cisneros:

Oh, glorioso san Antón hoy diecisiete de enero/
aquí te viene a saludar el hijo del panadero de 
Policarpo Paredes y de María Toledo/los cone-

Los terracampinos eternamente agradecidos
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jos se nos mueres, las gallinas ya no ponen/
cuídanos de los marranos que nos gustan los 
jamones.

Durante el festejo se cantaban coplas para 
animar la celebración. En Villada cantaban: “La 
enfermedad nueva se ha desarrollado/Entra por 
el dengue sale por trancazo/¿Quién la curará?/ 
No la curan los médicos/¿Quién la curará?/La 
curan los hermanos de san Antonio abad”

Otra costumbre en torno a la festividad de san 
Antonio abad la recogemos en la localidad ce-
rrateña de Dueñas donde el día de la víspera 
del santo hacían una hoguera en su honor. Las 
hogueras formaron parte de la celebración de 
multitud de santos en el panorama nacional 
siendo las más famosas las de la noche de 
San Juan.

Destacable, por su singularidad, es la cele-
bración del medio año de san Antón en Villa-
da. Trascurrido medio año aproximadamente 
desde la festividad del santo los cofrades se 
volvían a reunir para festejar al santo. No de-
bemos olvidar que las festividades religiosas 
eran un motivo justificado para la juerga y 
Villada es, sin duda, uno de los ejemplos más 
claros llegando a celebrarse a lo largo de un 
año 22 novenas y 33 procesiones.

Es nuestro deber como palentinos preservar 
la tradición como seña de identidad: recoger, 
mantener y poner en valor las costumbres que 
antaño fueron eco en nuestras calles. Aque-
llas matanzas y refranes han quedado en la 
memoria como algo del pasado, un pasado 
que aún está muy presente.

Los terracampinos eternamente agradecidos
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Cuadro de Francisco Jover y Casanova (1836-
1890) titulado El cardenal Jiménez de Cisne-
ros libertando a los cautivos de Orán, un lien-
zo de 2,87 x 4,35 metros pintado en 1869 que 
pertenece al patrimonio artístico del Senado. 
Este cuadro fue reproducido en 1928 en el re-
verso de un billete de 500 pesetas.

El cardenal Jiménez de Cisneros libertando a los cau-
tivos de Orán. 
Esta escultura dedicada al cardenal fue tallada en 
mármol de Carrara por el escultor italiano Carlo Nicoli, 
el mismo que realizó la estatua alcalaína de Cervantes, 
poco después de ésta, en los años ochenta del siglo 
XIX.  Adquirida por el gobierno español fue instalada 
en el salón de conferencias del palacio del Senado. 
Lamentablemente no se reproduce esta figura en la 
página web del Senado.

Vitrina

CON EL CARDENAL POR LOS  
PASOS PERDIDOS DEL SENADO 

Recorrer el salón de los Pasos Perdidos del Senado de España es encontrarte con los rastros de un hombre 
importante en la historia de este país. Los recovecos del salón son mudos testigos de muchas historias y cu-
riosidades. Un paseo atento nos recuerda, a través de sus pinturas, muchos momentos de la historia patria.
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El Cardenal en el senado

Después de la muerte de Isabel la Católica, el 
cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, figu-
ra central de la historia de España en los años 
anteriores a la llegada de Carlos de Gante a la 
Península, intervino en la conquista de Orán. La 
Historia de España de Modesto Lafuente reco-
ge este pasaje, que sirvió de inspiración al cua-
dro de Jover: “El portador de esta feliz nueva 
fue el capitán Villarreal. El Cardenal la recibió 
con moderada alegría, dio gracias a Dios y al 
día siguiente partió en una galera a Orán con 
los sacerdotes y religiosos que solía llevar en 
su compañía. El gobernador de la Alcazaba le 
presentó las llaves de la fortaleza y puso a su 
disposición la riqueza y botín, que ascendía a 
una gran suma; pero Cisneros, no queriendo 
nada para sí, mandó que se reservara todo para 
el Rey y para el sustento de sus soldados. Lo 
que más lisonjeó al Pontífice y general, fue el 
gusto de abrir por sí mismo los calabozos sub-
terráneos y dar libertad a 300 infelices cauti-
vos que gemían allí entre cadenas”.

Este cuadro fue premiado con medalla de 
segunda clase en la Exposición Nacional de 
1871, donde obtuvo doce votos a favor, siete en 
contra y una abstención. La crítica coetánea a 
su presentación en Madrid -dos años antes se 
había exhibido en el Salón de París, pero había 
pasado bastante desapercibido- fue muy elo-
giosa con la pintura, aunque parece bastante 
mediatizada por su preferencia hacia el tema. 
No obstante, también fueron señalados algu-
nos defectos formales: el crítico de La Ilustra-
ción Española y Americana encontró, por ejem-
plo, que había “un tanto de pompa en el traje y 
armadura del guerrero colocado en primer tér-
mino a la derecha del espectador”, al tiempo 

que percibía “en todo el grupo de ese lado algo 
que chilla, por falta de conveniente degrada-
ción en el colorido”. A Tubino le desagrada “el 
color morado del traje cardenalicio, la actitud 
del capitán que está en primer término, en el 
lado izquierdo, que es forzada y enfática; y la 
figura del paje que viste de azul, que resulta 
achaparrada, quizá por las exigencias reales 
del jubón. Fáltale relieve y modelado al ancia-
no que yace en el ángulo anterior derecho, y 
en el conjunto señálase tendencia al amane-
ramiento”.

Compositivamente Jover parece tener pre-
sente Los apestados de Jaffa (París, Musée 
du Louvre), de Gros; aunque, en todo caso, 
no hace más que repetir los recursos visua-
les más frecuentes del arte de los siglos XVI y 
XVII, fenómeno estético que se produce en el 
arte europeo desde el Neoclasicismo, enmar-
cado dentro de la reinterpretación laica de las 
iconografías religiosas tradicionales. La obra 
había sido realizada en Roma en 1869 y respon-
de, pues, a un riguroso aprendizaje académico 
de los recursos representativos que un pintor 
debía conocer, con objeto de enfrentarse con 
éxito a la realización de un cuadro de historia. 
No obstante, el resultado posee una apreciable 
madurez, al menos dentro de la producción de 
su autor, con fragmentos de color intenso y ex-
presiones muy emotivas.

Una copia de este cuadro, realizada por Manuel 
Picolo, pensionado por la Diputación Provincial 
de Murcia, se conserva en el Museo de esta ciu-
dad. (Texto de Carlos Reyero Hermosilla, dentro 
del libro “El Arte en el Senado”, editado por el 
Senado, Madrid, 1999, págs. 270 y 272).

“Obra depositada por el MUSEO NACIONAL DEL PRADO en el Senado”
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No era mi mejor momento. A lo mejor nunca lo 
fue. Y si reflexiono o deambulo por éste atar-
decer que esconde la luz a través de las ramas 
de estos chopos viejos y vividos; chopos estos 
que esconden historias de amor y desamor, 
de lágrimas escritas en los ojos de promesas 
adolescentes y viejos recuerdos. Estos chopos 
que sólo sirven para esconder sombras con his-
torias y dibujar en el cielo verdes claroscuros 
confinados en la leyenda de los sueños… ¡Se-
guro que no!. No es mi mejor momento.

Hoy tocaba desamor, por una separación do-
lorosa que iba “in crescendo” con el paso del 
tiempo y cada libro leído, con lágrimas de re-
cuerdos moribundos… y aquella pesada maleta 
de sueños de vivir sin ti. Al fondo se acercan 
ruidos de pasos que se van acercando y se re-
encuentra con la realidad, mientras desvane-
cen las fantasías.

Caminaba él despacio, apoyado y ayudado en la 
gayata. Bamboleaba de edad y tenía una caden-
cia perfecta entre su cachava y contoneo. Kira 
ladró como siempre ante lo desconocido; ante 

el miedo y la necesidad de defender a quien le 
mima y cuida. Kira es una perrita bicolor, negra 
y marrón y dicen que de raza York Shire. Para mí 
es sinónimo de compañía y actitud de bienestar. 
La conocí con veintiocho días, en  un Villoldo ilu-
sionado con su hotel canino. No la querían y yo, 

“… Es una mañana de abril                                                                          
día veintiuno, funesto;

cuando el sol más alumbra
en tinieblas quedó el pueblo…”

                             (Bonifacio Labrador Tamos)

EL MOMENTO
Colaboradores. Relatos breves

ROBERTO MARTÍN PELAZ
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Relatos breves

altruista y subnormal me dejé embaucar. Con 
cuatro años e infinidad de horas compartidas, 
de situaciones buscadas, algún que otro cache-
te y diferencias existenciales, creo que tiene la 
virtud de reconocer las situaciones; de cuando 
es verdad un ataque o mentira una caricia.

Le dije que no gritara. Me mira y comprende 
que la razón le sirve de cara. Vuelve a recos-
tarse a la sombra del antiguo banco de madera 
carcomida y ya no susurra nada. En absoluto. 
Nada. Silencio.

Aquel hombre revuelve la última curva hasta 
que se le observa confuso. Unos veinte metros 
nos separan apenas. “Muy buenas-se “esparra-
mó” junto a mí en el banco- Buena tarde para el 
paseo, malos vientos gritan de allí” Señala con 
su cachava hacia arriba, hacia abajo, hacia un 
lado y al otro también para terminar dibujando 
un círculo, en un ritual estudiado, y seguramen-
te reiterado en infinidad de ocasiones.

Y me cuenta aquel que la zona desgranada de 
vida, fermenta la soledad florida de lleno de ja-
ramagos y ortigas, la llaman “El Calero”.

Que muchas noches se oyen y escuchan gritos 
de dolor y desesperanza, y que cada día que el 

calendario llega a los veintiuno de abril, hacia 
la una de la tarde siempre, su ladera llora lá-
grimas de sangre.

Creo…Quiero recordar la historia. Sí… En co-
midas caseras de sobremesas tertulianas. En 
aquellos momentos de infancia infantil, entre el 
fuego de la hornacha, con el balón de calcetines 
anudados y algún que otro caramelo francés 
que nos traían puntuales los tíos que partieron 
hacia allí, lejos del olor a mina, de los fríos crue-
les de inviernos eternos y de historias de muer-
tes tristes y siempre injustas… No es mi mejor 
momento. No. Seguro que no lo es.

Retoma el ritual de la cachava. Arriba, abajo, 
hacia un lado y al otro, para siempre terminar 
dibujando el círculo alrededor del Calero. Le 
cuento que oí que dieciocho ataúdes llenaron la 
plaza, alternando uno negro y otro blanco. Afir-
ma él que sí con el nacimiento de una lágrima 
desde el mismo fondo de sus ojos cristalinos. 
Unos para los solteros, claros; otros para los 
casados, oscuros. Que por aquí se asomaron 
dejándose ver autoridades de todo tipo: el Fis-
cal de Tasas, el jefe provincial de FET y de las 
Jons, el Presidente de la Diputación, pasando 
por el Alcalde de Palencia y hasta el señor Sen-
tís, gobernador de lo civil del momento, que en-
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terraron muertos que no heridas y abrieron la 
gran tumba para defenestrar Barruelo por tres-
cientas pesetas la cabeza fallecida.

Continúa él, con su vehemencia y ritual cacha-
vero, con el cristalino de sus ojos derramando 
agua de dolor que el pesar más pesar de los 
pesares es que a su padre le enfundaron en el 
negro sin lo que viene a ser su mandíbula. Sus 
dientes que él recuerda que tanto cuidaba. Ni 
tan siquiera del caldo del vetusto estanco fu-
maba para no ensuciar la sonrisa de minero 
enamorado. Que sus hermanos y amigos de 
infancia buscaron la misma por todos los rin-
cones posibles hasta que otorgaron que aquella 
se difuminó con la soledad de la explosión.

A mis recuerdos se unen palabras vacías en-
tonces en el jardín de la infancia y que ahora, 
parecían  cobrar esa fuerza a la que llaman in-
usitada. Toqué mi pecho y sentí el regalo de mi 
abuelo que me hizo a penas despertaba el alba 
de una mañana de un veintiuno de abril, de un 
año indeterminado en el tiempo, cuando aún 
tenía todo por aprender y saborear. “Toma”-ru-
mió con firmeza mientras su pie forzaba la rue-
ca del fuelle de la forja domando hierros para 
algo de no sé qué.

Y me lo colgó en el pecho de niño, como una 
cruz. “Te dará suerte en la vida. Es de un oso que 
me entregó sus dientes en una cruel batalla”. 

No le di demasiada importancia hasta un año 
después, cuando dejó su forja y la vida al mis-
mo tiempo. Me prometí que sería mi escondido 
tributo a una existencia de intransigencias y 
luchas a la par. Nunca me lo he quitado. Ni tan 

siquiera cambié el enjuto cordel de cuero que 
parece más resistente que la propia vida. Me 
levanté pálido de descubrimientos… y le dije 
a él que hay solapas que no se marcan y hojas 
no escritas que hablan. No las conté cuando le 
pregunté por quién era “Bonifacio Ramos en 
el Barruelo de aquel entonces. Ni tan siquie-
ra temblé. Boni, el Boni en Basauri de toda la 
vida ¿Y usted?” preguntó con la mirada esa de 
los años de quien conoce algo. “Nieto de quien 
sobrevivió a la maraña de maldad de aquel abril 
impreso de olores a azufre de mina y solidaria-
mente rescatador circunstancial.

 No las conté. Descolgué el collar de mi vida. En 
serio que no las conté. “Creo que esto le per-
tenece” barrunté palabras con temor y emo-
ciones- Su mirada de silencios me lo dijo todo. 
Un abrazo de oso y una tenue mirada cruzando 
caminos fue la despedida. No las conté cuan-
do me volví para retomar el camino olvidado, 
con un carro y dos vacas, por donde el abuelo 
y su familia, incluido aquel pequeño que con el 
transcurrir de años y vida es mi padre, desde 
su Porquera natal hasta el lugar donde  recoge 
canciones de olvidos de recuerdos amargos con 
negrura de piedras con olor y sabor azabache. Y 
pasados dos días, mientras la abuela ordenaba 
ropas y lavaba dolor,  una mandíbula en el bol-
sillo de su chaquetilla de trabajo.  No las conté 
mientras huía pisando y devastando jaramagos 
y ortigas… Pero sé que eran dieciocho lágrimas 
de sangre las que nacieron en mis ojos; arriba y 
abajo, hacia un lado y el otro también, para mo-
rir a los pies del puto pozo del Calero.

Nos vamos Kira… No es mi mejor momento.  
Hoy no.

Relatos breves
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Comenzaba el año 1944 en España con dos trá-
gicos accidentes ferroviarios con cientos de 
pasajeros fallecidos y heridos; uno tuvo lugar 
en Torre del Bierzo y el otro en Arévalo. Se dis-
putaba el Campeonato de Baloncesto de Espa-
ña Femenino en Vigo; tanto el equipo femenino 
como el masculino, llegaban juntos al destino 
en tren el día anterior. El Museo del Prado, ad-
quiría dos obras muy importantes, una de El 
Greco “La Santa Faz” y otra de Velázquez “La ve-
nerable Jerónima de la Fuente”. Se estrenaba la 
película española “Tuvo la culpa Adán”, dirigida 
por Juan Orduña, basada en la novela de Luisa 
María Linares. En poesía, Dámaso Alonso publi-
caba “Hijos de la Ira” en la que presentaba la an-
gustia del hombre a consecuencia de la guerra, 
el surrealismo de Aleixandre publicaba “Sombra 
del Paraíso” en el que el autor experimentaba 
la problemática del hombre en su tiempo. Y se 
concedía la Orden Cisneros, que fue creada el 8 
de marzo de 1944, para premiar los destacados 
servicios a quienes demostraron un alto ser-
vicio de entrega en las tareas de engrandeci-
miento de patria.

Mientras todas estas cosas y muchas más su-
cedían en España, en nuestro pueblo de Cisne-

ros hombres en edad de trabajar acudían todas 
las mañanas a la plaza del ayuntamiento, a los 
soportales de San Pedro, para buscar trabajo 
y así ganarse el jornal. Cuando terminaban las 
tareas, que solían ser duras dependiendo de la 
época del año y el trabajo que se tuvieran que 
desempeñar, remataban la jornada bebiendo 

“CORTAPICOS Y CALLERAS”

TARDES CON ENCANTO: nostalgia e historias

María Zapatero Ranz
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Tardes con encanto: nostalgia e historias

unos vinos y charlando en bar de Eliseo que es-
taba en la misma plaza y al bar de Rufino que 
estaba situado entre la casa de Ángeles Giraldo 
y Luis Herrón.

Bares y bailes en la década de los cuarenta.

Francisco Gatón Terradillos, mi vecino, me rela-
ta anécdotas de aquella época de los años 40, 
a las que yo presto muchísima atención, como 
cuando iba a la casa de su tía Emiliana que es-
taba soltera a comer y les decía a sus hermanos 
y a él “Cortapicos y Calleras” que significaba 
callar la boca, comieran lo que comieran nunca 
podían decir nada. 

Recuerda con cariño, que de niño se coló con 
sus amigos en el baile del bar de los Collereros 
en el que tocaban el Pinganillo y que era época 
de Carnaval, entraron disfrazadas tres señoras, 
Juliana la mujer de Eugenio, Manuela madre de 
Mari Carmen y “La Marucha Pangracia” y las pu-
sieron las “Nevadas” porque iban disfrazadas de 
blanco, como con algodones.

También iban al bar de la Hojalata, que en la 
actualidad es el Bar de la Patro, lo regentaban 
Eloy, Valentín, Pillín y “La Señora María” que per-
seguía con una escoba a todos los que accedían 
sin entrada y que costaba tres pesetas, como 
tenían que entrar con cierta edad muchos de 
ellos se colaban y algunos se enfadaban con su 

mujer Hortensia porque como era tan alta pare-
cía más mayor y no la decían nada.

Se acuerda de Doña Ramona y Doña Nicolasa 
que eran las maestras de aquella época. 

Sin lugar a duda recuerdos que a día de hoy, en 
mis paseos diarios por las calles y caminos de 
Cisneros, quiero soñar con aquella época en la 
que él me relata con tanto cariño y que a mi me 
parece tan entrañable y al mismo tiempo siento 
cierta melancolía de pasar por lugares en don-
de ha habido tanta vida y a día de hoy estén tan 
vacíos.
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Semana Santa en Cisneros

 



39

Personas fallecidas de Cisneros

+ D. Andrés Sancho Paredes. 
Cisneros/Palencia.  11-09-22. 91 años.

+ D. Florencio González Andrés.  
Cisneros/Cisneros. 08-12-22. 78 años. 

+ D. Tomás Frechoso Frechoso. 
Cisneros/Palencia. 02-01-23. 74 años.

+ D. Pedro Andrés Fernández.  
Cisneros/Palencia. 17.01.23. 86 años.

+ D. Quinidio Zapatero Torio. 
Cisneros/Palencia. 09-02-23. 71 años.

+  Dña Petra Lucia Zapatero Serrano. 
Cisneros/Santander. 24-02.23. 92 años.

Reto 15Q.:  
Una línea azul de 7.000 kilómetros
Cisneros ha participado  en #reto15Q que está recorriendo medio 
país por una buena causa. El objetivo final es dar a conocer una 
enfermedad rara que la padecen 49 personas, Síndrome-duplica-
ción del cromosoma 15Q.

El reto comenzó el pasado 4 de marzo y se tra-
ta de realizar una carrera por relevos que unen 
7000 km. Sin dudarlo deportistas de la localidad 
aceptaron  el reto, recogiendo el testigo y hacer el 
recorrido por caminos rurales hasta llegar al pue-
blo vecino de Villalumbroso donde fue entregado 
a los siguientes corredores, que a su vez llegaron  
a Paredes de Nava y así hasta completar los 7000 
km por distintos pueblos de España. Por Cisneros 
participaron Sergio Hierro y Maria Zapatero



Edita: Fundación Cardenal Cisneros
E-mail: fundacioncardenalcisneros@gmail.com
Web: www.FundacionCardenalCisneros.org
Síguenos en facebook: fundacióncardenalcisneros
C/ Convento 1. Cisneros-34320 (Palencia)

Han pasado cinco años, tres nevadas 
en 2018, para que este acontecimiento 
blanco cubriera las calles y los campos 
de Cisneros en este invierno. Nieva poco 
últimamente en este pueblo, sólo se re-
cuerda de forma contundente en 2009.

Así pasaron cinco años...

Síguenos en:


